吴氏握住女儿的手，声音缓慢，“莲香，你还记得咱们院子里的那颗梨树吗？那是你五岁那年亲手种下的，你小时候总盼着早些结果子，可树一年比一年高，梨花一年比一年白，可就是不见结果子，你知道？你离开的第二年，树上终于结果子了，娘替你尝过了，那梨可甜了。”

莲香咬着嘴唇，不让自己哭出声，回忆是一把温柔的刀，一遍一遍的从心头划过，温暖又疼痛。

“屋后的小院儿去年被谁淹了，小时候你最喜欢的竹马连带着被冲走了，......